تصف القصة عالما يفقد فيه معظم البشر القدرة على العيش على سطح الأرض. كل فرد يعيش الآن في عزلة تحت الأرض في "خلية" محددة، ويتم توفير كل الاحتياجات الجسدية والروحية من قبل آلة عالمية تتحكم بكل شيء. يسمح بالسفر ولكن الناس لا يحبون السفر أو يعتبرونه ضروريا. يتم إجراء الاتصالات عبر آلة تصويرية تسمى "جهاز النطق"، حيث يقوم الناس بنشاطهم الوحيد: تبادل الأفكار والمعرفة.
هناك شخصيتان رئيسيتان في الرواية، هما امرأة تدعى فاشتي وابنها كونو، يعيشون على طرفين نقيضين من العالم. فاشتي راضية بحياتها، ومثل معظم سكان العالم، وفهي تمضي وقتها بمناقشة الأفكار المستهلكة. أما كونو فهو شهواني ومتمرد. ويحاول إقناع فاشتي المترددة بالسفر والمجيء إلى خليته. وهناك يخبرها أنها لم يعد يؤمن بهذه الدنيا الميكانيكية.
كما قال لها سرا أنه زار سطح الأرض دون إذن وأنه رأى غيره من البشر الذين يعيشون خارج عالم الآلة. إلا أن الآلة تمكنت من الإمساك به مجددا وهددته بالتشريد، أي الطرد من تحت الأرض والموت على سطح الأرض. إلا فاشتي، ومع ذلك، لم تصدق ابنها واعتبرته مجنونا وعادت إلى الجزء الذي تعيش فيه من العالم.
تواصل فاشتي روتين حياتها اليومية، إلا أن هناك حدثان مهمان حصلا في القصة. أولا، يتم إلغاء جهاز دعم الحياة اللازم لزيارة العالم الخارجي. ويرحب الكثيرون بهذا التطور، إذ أنهم متخوفون من يجرب الأمر من يرغب فيه. ثانيا، فإن الدين يظهر مجددا بين الناس، حيث أن الآلة أصبحت هي موضع العبادة. وينسى الناس أن البشر هم من صنعوا الآلة، ويتعاملون معها على أنها كيان روحي تسبق حاجاتها حاجاتهم. كما ينظر إلى أولئك الذين لا يقبلون بالآلة كإله على أنهم منحرفون ويتم تهديدهم بالتشريد. ولاحقا يبدأ الجهاز التي يتولى إصلاح الآلة بالعطب، ولكن يتم رفض هذه المخاوف لما للآلة من مقدرة وقوة مزعومين.
خلال هذا الوقت، يتم نقل كونو إلى خلية بالقرب من فاشتي. وقال أنه يعتقد بأن آلة تنهار، ويقول لها بغموض "الآلة تتوقف". تواصل فاشتي حياتها الطبيعية، إلا أن العيوب تبدأ في الظهور في الآلة. في البداية، يتقبل البشر تدهور الآلة على أنه نزوة منها، حيث يصبحون وقتها خاضعين لها بالكامل، ولكن الوضع يستمر في التدهور، إذ أن معرفة كيفية إصلاح الآلة قد ضاعت مع الزمن.
وفي النهاية تنهار الآلة ويحل بها الدمار المفاجئ وتنتهي معها الحضارة. يأتي كونو إلى خلية فاشتي المدمرة، ويدركان قبل وفاتهما أن الأهم في الدنيا هو الإنسان وعلاقته مع العالم الطبيعي، وأن المهمة الآن تقع على عاتق سكان السطح لإعادة بناء الجنس البشري ومنع تكرار خطأ الآلة